



MENSALÃO



**Governo pedirá a extradição de Henrique Pizzolato**

ELEIÇÕES NO CHILE



**Rival de Bachelet, Evelyn Matthei busca apoio**

POLÍTICA



**Deputados gastam quase R\$ 8 mi em gasolina**

EDUCAÇÃO



**Conteúdo sobre África ainda é escasso em escolas**

SÃO PAULO



**Obras atrasam e Rodoanel deve ser entregue inacabado**

Você está em Notícias > Cultura



## Carta a um amigo que realizou o sonho

15 de novembro de 2013 | 2h 48

Notícia **A+** **A-**

[Enviar](#) [Recomendar](#) {217} [Compartilhar](#) 1 [g+](#) [Tweet](#) {19}

PUBLICIDADE

**FERNANDA YAM...**  
R\$ 325  
» [Clique Aqui](#)

**SAND VESTIDO ...**  
R\$ 3,650  
» [Clique Aqui](#)

farfetch.com.br

Assine o Estadão

Ignácio de Loyola Brandão - O Estado de S.Paulo

Caro Antônio Torres. Você não imagina o que vi há poucos dias na periferia de São Paulo, em São Miguel Paulista. Ali há uma grande praça chamada Morumbizinho. Cheia de árvores. Dessas árvores pendiam cordões, e na extremidade de cada um, um livro. E na extremidade de cada livro uma pessoa. Como se fosse um fio terra. As árvores, símbolos da vida, mantinham os livros, igualmente símbolos de vida à sua maneira. Intrigou-me a cena. Inácio Neto, um dos coordenadores da Semana Literária de São Miguel explicou: pela manhã, em um ritual, os livros são pendurados nas árvores. Cedendo as pessoas se juntam à espera, correm e tomam "posse" de seu livro. Às vezes, ficam ali por horas, com breves momentos de repouso, vigilantes. A certa altura, vem a liberação, cada qual puxa seu livro e parte, amanhã haverá outro ritual. E depois, e depois.

Numa semana em que tivemos imagens repulsivas, aterradoras, melancólicas, como a da criança catando latinhas num lixão fedorento ou a reportagem de total perplexidade sobre o "rei do camarote", a cena das pessoas agarradas aos livros que desciam das árvores me emocionou. Há um Brasil diferente. Há um país desconhecido e há pessoas trabalhando para mudá-lo, caríssimo Torres. Esse Brasil você conheceu em centenas de viagens. Pena que a mídia ignore a existência da Semana Literária de São Miguel Paulista. Numa região de 400 mil habitantes, acontecem centenas de encontros, palestras, oficinas, exposições, teatro, canto. São Miguel é o lado oculto da periferia, ansiosa, criativa, querendo e oferecendo coisas. A gerir isso uma organização como a Fundação Tide Setubal. Esta imagem do ritual da colheita dos livros é que deveria ser expandida pela rede social, para as primeiras páginas dos jornais: os livros tirados das árvores.

Você, Torres, eleito para a Academia Brasileira de Letras com votação quase unânime, ficaria feliz ao ver o que vi. Aos 73 anos e com 18 livros publicados, você, nascido no Junco, Bahia, chegou lá. O Junco mudou de nome, agora é Sátiro Dias. A Academia era um sonho e você conseguiu. Perdeu duas vezes, foi paciente. Perder faz parte do jogo, de todos os jogos. Agora está lá ao lado de Lygia Fagundes Telles, Nélida Piñon, João Ubaldo Ribeiro com quem viajou muito por esse Brasil, de bibocas remotas às capitais. Pena, Moacyr Scliar se foi, era de nossa geração. Estivesse vivo, João Antonio estaria feliz, ainda que, na

PUBLICIDADE

Siga o Estadão

**estadão**  
[Curtir](#) 858.799

sua encarnação limabarretiana, virasse a cara.

Falei em João Antonio porque ele, você e eu sempre fomos unidos, fizemos infindáveis viagens por este Brasil. Os três vindos de famílias humildes. Gostaria de ver João se meter em um smoking para ir à sua posse, o que é de praxe. Ou ele chegaria de chinelão à Academia e seria impedido de entrar? Fiquei feliz por você, companheiro do jornal Última Hora nos anos 60. Quantos daquela época estão vivos para comemorar?

Garotões, escondíamos nossas ambições, desejos secretos, tínhamos medo de ser ridicularizados. Por inibição, medo de sermos gozados, ficávamos em silêncio. Você foi para a publicidade, mudou-se para o Rio. Anos mais tarde, em 1972, espantei-me, quando nos encontramos no Center Três, em São Paulo, e você que me mostrou um livro, Um Cão Uivando Para a Lua. Não vi o autor, perguntei:

- É bom? Acabou de comprar?

- Não, acabei de escrever e publicar.

Surpresa, então você tinha se calado todos aqueles anos? Logo depois, nos juntaríamos a João Antonio, formando o trio que percorreu o País após a polêmica Semana Contra a Censura realizada no Teatro Casa Grande no Rio de Janeiro em 1975. Numa dessas viagens, passamos por Araraquara e meu pai te elegeu amigo. "Um grande escritor," dizia o velho Brandão. "Tem cheiro de terra." Ele prenunciava o Essa Terra, enorme sucesso? Comovido, meu pai ouviu a história de como você, dos raros alfabetizados do Junco, escrevia cartas para os que não sabiam ler nem escrever. E como lia as respostas que chegavam. "Assim ele aprendeu, assim se aprende." Meu pai, estivesse vivo, teria me ligado para comemorar a sua eleição. Você, meu amigo, tinha muita ternura por ele, assim como teve para com o próprio pai, retratado em um livro, Adeus, Velho.

Publicado em dezenas de países, agora você é acadêmico. Na cadeira de Machado de Assis e de Jorge Amado. E o que me vem neste momento é uma fala sua no encontro do Paiol Literário de Curitiba, promovido pelo jornal Rascunho: "Por que é que a gente escreve? Deve haver uma falha dentro de nós. Por que o homem cria? Primeiro, porque ele não é capaz de carregar um ser humano dentro dele. De gerar um ser humano dentro dele. As mulheres não, elas não deixam de criar por causa disso, mas acho que, no homem, há esse componente, essa diferença, essa falta. Ele não gera uma criação dentro dele, então cria outras coisas. Tem um buraco dentro dele que é preciso preencher. Tem que criar, inventar coisas e se entreter com isso. E, de outra parte, você vê o seguinte: a literatura serve muito, muito mesmo, para a gente se centrar. Enquanto você a está fazendo, está filtrando, sendo a esponja de uma atmosfera que não é necessariamente saudável. E aí é que entra o escritor como alguém incomodado, alguém desconfortável dentro do seu tempo. Todo escritor mostrou o desconforto que sente durante seu tempo. Vá ver Proust e Dostoiévski, e tantos outros. Há um desconforto ali, terrível. Diante da sociedade, diante de tudo".

#### NOTÍCIAS RELACIONADAS:

Tópicos: [Ignácio de Loyola Brandão](#)

#### Outras colunas

Sexta  
01/11/2013

Cultura

**MASCHIO, PIRANDELLO, ENTRE NESSA FESTA**

"Te encontro à noite no Pirandello", era a combinação usual. Aliás, o bar só abria

Sexta  
18/10/2013

Cultura

**LITERATURA EM MEIO A PESQUISAS SOBRE PARAFUSOS**

Frankfurt - Enquanto em Frankfurt os escritores se divertiam com um jogo pouco

[Todas as colunas de Ignácio de Loyola Brandão](#)



Mirene Rodrigues recomenda [Carta a um amigo que realizou o sonho - cultura](#).  
no sábado



Douglas Alves recomenda [Veja dicas de como economizar no seguro - Serviços - Jornal do Carro - Estadão](#).  
há ± 3 semanas



Daniel Cerqueira recomenda [Conselho da ONU sugere fim de Polícia Militar no Brasil - política](#).  
há ± 3 semanas



Marco Antonio Araujo recomenda ['Já estamos todos condenados', diz João Paulo Cunha - política](#).  
há ± 2 meses

#### + CULTURA

#### Bibi volta aos EUA, de olho em Sinatra

Festival de Biografias homenageia o cineasta Silvio Tendler

Colecionador diz que 'ama' obras e as quer de volta

Jorge Mautner defende o grupo Procure Saber e biógrafos criam manifesto

Luiz Thunderbird busca mistérios com humor

#### GALERIAS ESTADÃO

Quadrinhos

#### ESPECIAIS

##### Especial

**Vinicius 100 anos**



##### ROCK IN RIO

Os caminhos que levam à Cidade do Rock



##### Dia da música brasileira

Qual é o maior clássico de todos os tempos?



##### DOCUMENTÁRIOS

É tudo Verdade reúne 82 filmes e tem entrada gratuita; veja os destaques e aproveite

Estadão PME - Links patrocinados

[Transportadora de Água Potável](#)

Caminhões pipa para construtoras, condomínios e indústrias. Clique!

[www.fonteceleste.com.br](http://www.fonteceleste.com.br)

**Vidros é na Instalvidros**

Há mais de 15 anos trabalhando com qualidade e transparência

[www.instalvidros.com.br](http://www.instalvidros.com.br)

**Anuncie aqui**

## Grupo Estado

Copyright © 1995-2013  
Todos os direitos reservados

Trabalhe Conosco  
Fale Conosco  
Termo de Uso  
Mapa Site  
Assine O Estado de S. Paulo  
Classificados: 11 3855 2001  
Ache Empregos

## Estadão.com.br

Opinião  
São Paulo  
Brasil  
Política  
Internacional  
Saúde  
Ciência  
Educação  
Planeta  
Cultura  
Blogs  
Tópicos

Estadão Digital  
No celular  
No Tablet  
No Facebook  
RSS  
Infográficos  
Fotos  
TV Estadão  
Tempo  
Webmail  
Isso não é normal  
Revista Pauí

## O Estado de S.Paulo

Portal do Assinante  
Conheça o jornal

## Portais

Limão  
Território Eldorado  
ILocal  
Agência Estado  
Portal de Fornecedores

## Grupo Estado

Curso de Jornalismo  
Responsabilidade Corporativa  
Nosso Código de Ética  
Demonstrações Financeiras

## Publicidade

Como anunciar  
Prêmio de Mídia  
Cannes